|
|
|
|
作者：高巍 文章来源：学苑出版社 点击数： 更新时间：2008-3-5 |
|
四合院的生活中，可说的事情实在太多，几乎每个在其中住过的人，都能讲出一串串难忘的往事。所以说，本书中仅列一章是远远说不完的，实在是挂一漏万。
比较重要的部分，。比如会馆中的生活，本书基本未曾涉及。这主要是考虑到，这方面的内容已有专著及大量的文章面市，而且，会馆中的住客，大多为来京暂住者，与北京的固有文化联系并非很紧密。但还有一种介于传统四合院生活与会馆生活之间的生存方式——公寓。接下来，就这方面内容再介绍些许。
先要说明的是，公寓本身的话题仍然广泛，本篇要说的往事，只是其中的一个侧面——不住宿舍而住公寓的大学生的生活。
所谓公寓，大多还是指的四合院形式。往往是房主家人口不多有富裕房间出租，承租者为大学生，房主承担一些服务性工作。有人说，正是这些在京生活的大学生，维持着北平这一纯粹文化区的繁荣。
可供出租的四合院门口都贴有“本寓招租学员”的红纸条。在此，花上三五块钱就能租住一间房。这间房虽然不大，但内设一床、一桌、一椅、一个书架还是可以的。此外还有一定的空地。这对于一个普通学生来说，还是挺合算的。如果能租到一间北房，那就更是好运气了。住在这儿，可以读书、写作、休息，也可以约朋友聊天，因为同住一院的房客，大多也是学生。由于公寓大多位于僻静的小胡同内，自然没有汽车声。而且院里也没有拉胡琴或打麻将的嘈杂。在冬天，室内大半天都充满了阳光。又有炉火。早晨还没起床，院外就传来烤白薯的吆喝声。等到中午下课回来，又有小贩直进到院子来叫卖熏鸡。下午，5点刚过，天就渐渐昏暗下来。这时，手挽着挎篮的老头，照例进了公寓的门，在你读书休息之际，适时地送上一串糖葫芦。晚饭后，去胡同里买回一个青皮红心水萝卜，坐在30瓦的灯光下，对着炉子慢慢地吃。吃完萝卜，再做一两点钟的事情，就已是二更了。这时，天更冷了，可街上的叫卖声仍然不断： “硬面……饽饽……”、“热豆腐……开锅喔……”如果不想再吃什么，可以就此钻进被窝，在寒风敲打纸窗的响声中进入温柔的梦乡。
公寓里的服务也很周到。通常是男当家的主持日常业务，女当家的操持日常饭食，另雇一小伙计打洗脸水、冲茶、待客和买东西。买东西自然要赚俩，可也让人还能容忍。房主一家人各尽着自己的本分，老老实实地待着每一位客人。纵然你已经由此搬了出去，大街上走照面时，还会主动和你打招呼。因此，虽然住宿舍可能不收钱，可仍然有人愿意住公寓，图的就是方便、自在。
在老一辈作家当中，有很多人都有过在北平住公寓的经历。丁玲的《沙菲女士日记》，就写的是公寓中外地少女的感情经历。另外，像沈从文、杨沫、张中行等前辈，都以公寓为题材，创作过大量的小说、散文作品。公寓，成为他们了解北京、适应北京、热爱北京的独特环境。
|
|
|
上一篇文章： 吉房招租
下一篇文章： 四合院也是一种艺术 |
 |
站内文章搜索 |
|
| |
网友评论：（只显示最新10条。评论内容只代表网友观点，与本站立场无关！） |
|
|
|
