头条靠近北口原来有个广州会馆，印象中是一个典型的北京四合院，宽敞的院子里，别的记不清了，一株枣树却总在记忆里疏枝横斜。那里住着我小学的一个女同学，到现在我还记得她的名字，叫做麦素僧。她首先引起我的注意的，就是这个名字，这个麦字的姓氏，肯定说明她的家是来自广东，广东姓麦的人多，而老北京人很少听说有姓麦的。其次，她的名字素僧也让感兴趣，当时班上(以后在任何地方里)其他的女同学，一般都叫英、敏、玲、兰的居多，没有见过一个叫僧的，而且还是素僧。当时心里想，僧不就是和尚吗?一个女孩子，为什么起名叫和尚呢?怎么都想不明白。
        麦素僧长得非常白净，小巧玲珑，在我的眼里，挺漂亮的，而且还是我们班的班干部，不是班长，就是卫生委员，具体的，我已经忘了。我知道她家住在头条的广州会馆里，之所以这一点印象很深，是因为我家住在打磨厂的粤东会馆，都属于广东的会馆，便自己先把这两个地方亲密地联系在一起了。但我从来部没有去过她家住的广州会馆里，她也从来都不邀请同学到她家去玩或写作业。经过头条，我路过广东会馆的大门，是两扇黑漆大门，都是关着的，多少有些神秘，其实这神秘是自己的心情闹的。每一次路过她家的院门的时候，心里常常会莫名其妙地想入非非，幻想着这时候门突然打开了，出来的正是她该多好。
        现在看来，那时的我是喜欢上了她了，而且，是动了心。那时，我是对任何人从来没有说出过口的，我只是把一个秘密悄悄地藏在了自己的心里，就是单独地见到她，也从来没有一丝一毫的流露，就让这秘密烂在目己的心里。说来那时真的非常的幼稚可笑，我只是希望能够有一次机会走进她住的广州会馆，到她的家里看看她。我把它当成了我的—个目标，像是一条猎人在寻找猎物一样寻找着机会，而且还不能够把这个想法对任何人透露。
        我终于得到这样的一次机会，有一天她没有来上学，老师下午放学之前说她病了，让一个同学到她家把今天发的作业本给她送去，问谁离她家近?我很想说我离她家近，但心里有鬼，怕别的同学猜透我的心事崞。不向老师说吧，又怕别的同学不长眼把这份美差给抢了去，心里正犯嘀咕，—个同学非常无意地说了句却是正中了我的下怀：肖复兴住得离麦素僧家最近。老师就把作业本给了我，什么话也没说，下了课。我像是得喜帖子似的，抱着作业本向头条的广东会馆走去。那两扇黑门并没有关，只是虚掩着，我一推就进去了，院子里和我想象的几乎一样，但我没有想到会有一刻老枣树，立刻联想到我住的粤东会馆里也有这样的老枣树，心里莫名其妙的高兴。其实，那天，我没有见到麦素僧，听见我站在院子里喊着她的名字，她的父亲还是母亲或是保姆，我已经记不清了，反正是出来了一个人，从我的手中把作业本拿了过去，一切的事情就算是完成了。而她还在发烧躺在屋里。连—句应声的话都没有听见。我甚至猜想，也许那时她睡着了，根本就没有听见我在院子里喊她。过了两天，她病好了，见到我，也没再提这事，我当然也没好意思对她说那天的作业本是我送去的。
        记得最清楚的—件事情，发生在五年级的暑假，学校组织我们到芦草园的少年之家看节目，在那个小小的舞台上，我竟然看到她和我们学校六年级的一个叫张建的男生在演《小放牛》。那情景，我怎么也忘不了，那个晚上，她和张建边唱边跳，脸上还化着妆。在灯光下闪烁着。不知为什么当时心里不是滋味，心想舞台上站在她旁边演出的应该是我才对呀。从那以后，我对她的感情似乎逐渐淡了下去，一直到小学毕业，她大约是考上了女十三中，彻底地淡出我的视野之外，梦幻一般暂短一瞬的少年也就随之结束了。我相信到现在她也不知道我内心里藏着的这个秘密。现在想想，那时候，小小的年纪，我是在吃醋呢，真的够可笑的了。
         童年的事情，再怎么可笑，总是在心里温馨地记忆着，想忘也忘不了。其实，《京城坊巷志稿》里记载：“草厂头条胡同有归德、广州、兴国、麻城，金箔诸会馆。”但我只记住了广州会馆一个。前些日子，我曾经两次去草厂头条，按照我的印象找到那个广州会馆。院子里面的枣树居然还在，只是院子显得小了许多，我向住在那里的人打听以前有个姓麦的人家，所有的人部摇头。走出院子，胡同里别的街坊告诉我：那不是广州会馆，广州会馆早就拆了盖了楼。记忆就是这样闪现了偏差。然后，他指指南面一点，是有座几层高的楼房，在强烈的阳光下，闪着恍若隔世的光斑。
        前两天的一个晚上，我专门到草厂三条黄德智家找过他，可惜主人已经换了，新的女主人知道黄德智，却不知道他确切搬到那里去了。只是草厂的老胡同还在，而且还保留着当年的老样子，如同一位老友，即使阔别多年，依然故我，站在那里，就像那无数个难忘的夜晚黄德智送我到胡同口，站在那里向我挥手的样子一样。晚雾迷蒙，凄迷昏黄的路灯下，一种小院隔雨相望冷、珠箔飘灯独自归的感觉袭上心头。

上一页  [1] [2] [3]